三联:在香港 寻找黄家驹和他的光辉岁月(2)

2018-01-07 15:24 来源:网络整理 

  慢慢地乐队有了乐迷,他们守在楼下。乐队买了外卖,外卖拿进来的时候,发现楼下已经有乐迷付了钱。这批乐迷,后来成为乐队最忠实的支持者,即使他们已经长大结婚成家,也没有放弃乐队,许多人的孩子现在也是乐队的乐迷。

  乐队慢慢知名,不过还是没有钱,黄家驹和叶世荣他们几个自己动手装修房间,没有经验的他们直接用手和水泥,结果手差点废掉,因为水泥的腐蚀性很厉害;黄家驹去世后,这里被叶世荣改成了录音棚,名字就用“二楼后座”。坐着极古老的电梯轰隆隆上去,拉开铁拉门,门口挂着的乐队海报算是Beyond的标记,其余就没什么了,旁边是旧宅改造的廉价钟点房,倒还比这间有纪念意义的BAND房光鲜些,不过叶世荣并不在意,他说,这里留下来,就是薪火相传的意思,现在他,还有和他学乐器的学生们都会使用这里,这里是Beyond的平民精神的象征。

  至于黄家驹和黄家强长大的苏屋邨则正在拆除中,我去的那天正逢香港暴雨,山上的泥水会聚成河流,更显得整个楼宇摇摇欲坠。不过,苏屋邨并非贫民窟,这里是政府公屋,60年代是香港普通市民的住宅,黄家驹的父母是一般市民,不富裕,可是也并没有多么穷困,是那个年代的一般家庭。黄家强回忆,自己和家驹是家中最小的两个孩子,上面还有兄弟姐妹,都比他们大很多,他和家驹的童年娱乐,就是去后山上烤红薯、抓草蜢,包括在家里翻箱倒柜地寻找零钱,找到了就去游泳,当时游泳池的票钱是港币三毛,不知道为什么,常常就差那一毛钱,所以要在家里地毯式的搜索。

  黄家驹姐姐的一段回忆,更能显示黄家驹的性格。他热爱的热带鱼跳到了楼下修车人的摊上,修车佬将之占为己有,并且逗前来索取的家驹说:跳到我家,就是我的;黄家驹一时生气,把修车佬的车胎从车上拿下,说:这也在地上,也被我捡到,算是我的吗?修车佬只能把鱼还给了他。黄家驹后来被称为“黄伯”,就是因为他会说道理,不少和黄家驹交往过的人觉得他为人处世圆融大方,并不是想象中摇滚乐手那么孤傲。

  因为比黄家强大,所以黄家驹的兄长性格慢慢形成,他特别会照顾黄家强,以后发展到一切乐队成员。黄家强回忆说,家里的责难,比如玩乐队荒废学业啊,比如乐队噪音骚扰邻居啊,母亲都会去责难兄长,落不到他头上;黄家驹的会照顾人,体现到叶世荣身上特别具体,他是鼓手,本来不该他唱歌,可是当Beyond乐队刚红的时候,黄家驹希望每个人都能有更多发展,一定要叶世荣在他们拍的电影里面唱一首歌,自己帮他写这首歌曲。黄家驹就是那种大哥型的人,一定要罩着周围的人。

  跟黄家驹交往的条件是,尊重他,他是个开朗而有幽默感的人,和谁都能说一大堆话,可是如果发现对方不够尊重他,他的态度会立刻冷下来,会开对方的恶意玩笑。叶世荣说,现在想起他当时的那些笑话,还是觉得很滑稽,不过,他的话大多有道理,并不是空说说而已,自然而然地,黄家驹聚拢了一批玩音乐的人,成了乐队的灵魂人物。

  黄家驹的吉他

  说到黄家驹为什么成为乐队的灵魂人物,刘宏博说,他就是天生的灵魂,天生的引领者,很多事情,他现在回忆,都觉得是命中注定的,包括黄家驹在日本的猝死,他都觉得是天意。上天让他降临世间,带领一个乐队走向成功,直到今天还被人纪念。

  这是好朋友的真挚怀念。刘宏博虽然在香港生活了多年,样貌也完全香港化了,可是一开口,还是有北京人的感觉。他出生在北京,改革开放后的70年代末,还在上初中的他到香港读中学,在内地只能偷听的滚石乐队唱片在香港可以敞开买,他疯狂地迷恋上了佐敦道上的那些家小唱片店。在唱片店买大卫·鲍伊、深紫等各种摇滚乐队唱片。因为逛唱片店多了,许多有同好的摇滚青年都聚集在货架前滔滔不绝,一开始认识的是黄家强,可是黄家强带他认识了黄家驹后,他立刻觉得,黄家驹实在是太有趣了,也太有才华了,他是任何团队当之无愧的灵魂人物。一谈起话来,立刻让人忘记他的满脸青春痘,和那个又大又老实的黑框眼镜。

  先不说那些乐队理念和Beyond后来的特立独行的歌词意向,就说乐器吧:黄家驹不仅仅电吉他弹奏得很棒,西班牙吉他也很棒,随手古典吉他,也能弹奏。甚至于抄起任何乐器都能演奏出动听的音乐,包括一般香港人以为土的竹笛。刘宏博印象中,黄家驹基本上是安静不下来的,他坐在那里,手里有什么乐器,就演奏什么乐器,他们就在音乐声中交流,一整夜一整夜都不停止。很多人第一次听到《大地》,都是被黄家驹那段吉他一下子吸引住了。他是香港最优秀的吉他手之一,现在香港玩乐队的人们,还是乐于宣称自己师承Beyond。包括谢霆锋。

上一页1

(责编: 羊小米)